Oh. My. Goddess.

Me. Muero.
Esta mañana una criatura maravillosa llamada Linda Abby Blad (profesionalmente Mermaid Abigail) contactó conmigo para decirme que había diseñado un traje inspirándose en mi ilustración Brothers (la añado al final de este post) y que lo había llevado durante la Elf Fantasy Fair (también conocida como Elfia) que se celebra en los Países Bajos. Y me envió algunas fotos. Y, obviamente, morí.

Me encanta. Está BELLÍSIMA. El vestuario y la caracterización son impresionantes. Me siento demencialmente honrada y no sé explicar cuánto significa esto para mí. Gracias, gracias, gracias, Linda.

Las fotografías son de Koning Sebastiaan y Henk van Rijssen. Gracias exultantes también a ellos. Diosas, estoy eufórica.


I'm. Dying.
Today a wonderful creature called Linda Abby Blad (professionally Mermaid Abigail) contacted me to tell me that she had designed a costume inspired by my illustration Brothers (I add it below this text) and that she had worn it during the Elf Fantasy Fair (also known as Elfia) in the Netherlands. And she sent me some photos. And, obviously, I died.

I love it. She is GORGEOUS. The costume and characterization are absolutely stunning. I feel insanely honoured and I don’t know how to explain how much this means to me. Thank you, thank you, thank you, Linda.

The photographers are Koning Sebastiaan and Henk van Rijssen. Excited thanks to them too. Goddess, I’m elated.

Major Arcana

Y tras todo este tiempo
vuelvo ahora cabalgando la palabra que aúlla y sangra en desafío
y comprendo que hemos sido furia y dolor
ambas, primera y séptima
furia y dolor
templo ardiente y rumor de cocodrilos
sacrificadas a nuestra propia efigie como diosas.

(Vosotros tampoco sabéis qué Nombre me enjoyaba las heridas
Pero Nosotras sabemos de vosotros.)

Beltane y el fuego

Sabéis, estos primeros días de Mayo se celebra Beltane, festividad de todo aquello que late y arde y ríe y es salvaje, exaltación de la sangre en las venas, del florecimiento desmedido y del placer.
En estos días, se baila alrededor del fuego.

Quise decíroslo antes, sabéis, compartir con vosotros el calor de todo lo que es ígneo; pero en Europa han estado encendiendo estos días otra clase de hogueras, otra clase de fuegos y sacrificios, y esto sumado a la ocultación deliberada por parte de los medios y del −indecentemente− autodenominado "periodismo veraz" me ha llenado de asco y horror; y yo no podía invitaros al fuego cuando en Odessa se está quemando gente y este país habla pasajeramente de "activistas" y edificios en llamas como si se tratara de otro azaroso y pintoresco incidente. Había gente ahí dentro, sabéis. Más de cuarenta personas.

Así que regreso hoy para hablaros del fuego y para deciros que disfrutéis como animales, que viváis y luchéis por vuestras metas como bestias enloquecidas; pero también para deciros que están atentando una vez más y más que nunca contra la libertad bajo el amparo de grandes siglas y grandes nombres que todos conocemos, que el grado de amansamiento al que nos someten por sistema está alcanzando cotas de mentira y enmascaramiento impúdicamente inhumanas y aterradoras, que esto ya lo hemos vivido, demonios, y que nadie está a salvo.
Podéis elegir no creerme, perfectamente. Pero si no me creéis a mí, que sea porque no os creéis nada. No asumáis nada. Acudid a diferentes fuentes. Buscad, leed, ved, contrastad. Cuestionad. Reflexionad. Sacad vuestras propias conclusiones −aunque, con que busquéis un poco fuera de los cauces habituales, las evidencias ya no es que dejen mucho margen de error−. Y, sobre todo, recordad, por los dioses, tirad de memoria e historia, no os fiéis de aquellos que reiterada y flagrantemente os han mentido.

Esto es todo.
Feliz Beltane. Sed indómitamente libres.

Presentación de "Títeres de Sangre", de Alberto Morán Roa

Buenas noches, bichitos.

¿Sabéis quién es magno como una montaña y tiene una presentación el martes que viene (día 3 y luna nueva) a las 19:00, en la librería Antonio Machado del Círculo de Bellas Artes?

Oh, sí. Un Trasgo muy grande. Y muy cortés. Y muy pelirrojo. Llamado Alberto Morán Roa, nada menos. Acompañado de Juan Díaz, Iria G. Parente y la cosita inclasificable que soy yo. Porque dicho autor quiso matarme al pedirme un dibujo, ¿recordáis...?

Y dice que estará encantado de que hable del proceso creativo. Madre Ardiente del Altar Sagrado.

Éste es el evento.
Vuestra cordura es única y exclusivamente cosa vuestra.

Linaje

Lo, there do I see my Father.

Ilustración en torno al híbrido llamado Asanjo que Alberto Morán Roa tuvo la despiadada y dulce idea de pedirme para la segunda parte de su obra El Rey Trasgo, Títeres de Sangre. En algún lugar, un drakkar vikingo ha arribado a costas marfil orladas de dorados bosques ignífugos eternamente en llamas por lo que me ha hecho.

Pero así es la sangre.

Esperados, guarecidos nacimientos

que la Noche unge con néctar y espinas.

(Yo estuve allí. Al igual que Tú.)

Illustration inspired by the hybrid Asanjo which Alberto Morán Roa had the merciless and sweet idea of entrusting me for his second novel El Rey Trasgo, Títeres de Sangre. Somewhere, a viking drakkar has arrived at ivory shores trimmed with refractory golden forests eternally in flames because of what he has done to me.

But that's how the blood is.

Long-awaited, sheltered births
that the Night anoints with nectar and thorns.

(I was there. The same as You).

La canción impura

Sabéis, hoy tengo algo que decir.

Todos sabéis que no soy una sola (oh, vamos, sí que lo sabéis, o no me habéis mirado realmente dentro de los ojos durante el tiempo suficiente). Todas hacemos cosas, visibles o no, confesables o no. Muchas. Solas. A la vez.

Sabéis, el lenguaje es una cosa deliciosa, venas adentro.

En fin, lo que quiero decir es que llevamos muchos años tarareando en la sombra. Y ahora, de súbito, algunas de las que soy han decidido salir corriendo e irse a cantar muy alto portando estrellas bien visibles en la frente. Han creado su templo. No voy a hacer nada por impedirlo. Nadie va a hacerlo.

Algunos textos los conoceréis porque, a través de las estaciones, los he ido enhebrando con las imágenes de este blog. Otros, probablemente no.

Y esto es todo lo que necesitáis saber.

Entrad por vuestro propio pie:

http://mar-del-valle.blogspot.com.es/

Hi hi, little monster

... And we all shared shelter

danger and wine too

to join in this bloodless birth of hope

for we find neither dignity

nor comfort in rest like you.

(Rome. The Death of Longing)

Sé que hoy no tendría que estar haciendo esto. Echadle la culpa al viento, por ejemplo. 

O a mayo. (O a la Reina. Y mayo.) 

El caso es que, definitivamente, no estoy del humor más adecuado para tejer ilustraciones infantiles (que es lo que sí debería estar haciendo). Me rebullo, río, enmudezco, araño, bufo, suspiro, muerdo, bailo por dentro.

Será que en el fondo sólo somos hermosos animales.

Así que es mejor que nos olvidéis.

O también podéis permanecer.

Permanecer. 

Permanecer.

Porque, claro, en el fondo sabéis que yo os conozco.

(Es la clase de maldita cosa que les da por hacer a los malditos animales.)

I know that today I should not be doing this. You can blame the wind, for example.
Or May. (Or the Queen. And May.)

The fact is that, definitely, I'm not in the best mood to weave illustrations for children (which is exactly the thing that I should be doing). I stir, laugh, fall silent, scratch, snort, sigh, bite, dance in the inside.

It might be that deep down we are only beautiful animals.

So you better forget us.

Or you can stay, too.

Stay.

Stay.

Because, of course, deep down you know I know you.

(It's the kind of bloody thing that those bloody animals tend to do.) 

Dreamland

(Jamás conocí

más Luna que ésta.)

Y si he de morir
pienso morir
ardiendo
pienso morir
mordiendo muy fuerte
rugiendo en canto impío el resplandor de lo sublime
las cosas puras escarbadas como un estruendo entre mis sangres
dejándome las uñas en las peñas mientras caigo
hermosa y brillante como una Bestia
aullando como si fuera monstruosamente feliz.

(I never knew

any other Moon but this one.)

And if I must die
I intent to die
burning
I intend to die
biting hard
roaring with an impious chant the brightness of the sublime
the pure things carved like a tumult among my bloods
leaving my nails wrecked to the bone against the rocks while I fall
beautiful and gleaming like a Beast
howling like if I were monstrously happy.

And we shall remain invisible...

and we shall remain invisible, for we travel light

for we do not rush toward the light

for we dance if we can

with our eyes closed

all along the borders, all along the road

And would you wear berries in your hair

for this battalion of lovers...?

and we shall make our movements lighter…

(Rome. The Accidents of Gesture)

Vi relucir
los ojos ambarinos de la zorra,
la vi esconderse detrás de todo lo que es dulce,
escurrirse en las corrientes cálidas de la leche nocturna.

Me colgué los anillos a la cadera desnuda
y me abrí palabras rojas en los brazos
para que la Luna me escuchara.
Resplandecí como los ojos de la zorra,
hermana,
vulnerable y algo virgen,
de pie en medio de todo lo que es negro.
Cuando Ella me miró,
extendí mi mano con el espejo
y le canté mi petición
(yo sabía que Ella sabía,
sabía lo que yo no sabía saber).

(…)

Al volver a casa
(tanteando el camino, deglutiendo los ecos)
tropecé con algo suave y pequeño.

No necesité el espejo, hermana:
sus ojos no brillaban.

Proseguí en silencio.



I saw the gleam
of the vixen's amber-colored eyes,
I saw her hiding behind all that is sweet,
slipping away through the warm tides of the nocturnal milk. 

I hung the rings on my naked hips
and I carved red words into my arms 
to make the Moon listen to me.
I glowed like the vixen's eyes,
sister,
vulnerable and slightly virgin,
standing there among all that is black. 
When She looked at me,
I held out my hand with the mirror
and sang my appeal
(I knew that She knew,
She knew what I didn't know I knew).

(…)

Returning home
(feeling the way, swallowing the echoes)
I tripped over something tiny and soft.

I didn't need the mirror, sister:
her eyes did not glow.

Silently, I walked on. 

Vermillion

Amada bestia mitológica

Detestada criatura inexistente.

–¿Quién eres tú? –susurró–. ¿Eres Rukh?

−Soy Lír −respondió él, súbitamente asustado−. ¿No me conocéis? −Pero ella retrocedió, y al príncipe le pareció que sus pasos eran tan fluidos como los de un animal, y que incluso bajaba la cabeza del modo en que lo haría una cabra o un ciervo. (…) Entonces se detuvo, contemplándole con la cabeza un poco ladeada, todavía con el aire de alguna criatura esbelta y cubierta de pelo que lo observara desde el interior de un matorral. Pero sus ojos mantuvieron una mirada humana de pérdida, como si hubiese extraviado algo que necesitaba, o como si de pronto se hubiera dado cuenta de que nunca lo había tenido.

(Peter S. Beagle, El Último Unicornio)

Beloved mythological beast

Loathed non-existent creature.

"Who are you?" she whispered. "Are you Rukh?
"I'm Lír," he answered, suddenly frightened. "Don't you know me?" But she backed away, and it seemed to the prince that her steps were as flowing as an animal's, and that she even lowered her head in the way of a goat or a deer(…).Thereupon she halted, looking at him with her head a little turned, still with the air of some slim, furred creature peering out of a thicket. But her eyes held a human look of loss, as though she had missed something she needed, or suddenly realized that she had never had it.

(Peter S. Beagle, The Last Unicorn)

Brothers

Under this piercing radiant moon we will be waiting all awake
returning home, returning home

before you know.

Felicitación para El Mar de Tinta

Felicitación para esa maravillosa revista digital de literatura que es El Mar de Tinta.

No sabéis el delicioso e inmenso placer que ha supuesto para mí realizar este encargo.

Almudena Avilés prácticamente dejó que corriese y bailase libre como una demente. Y eso es lo que he hecho exactamente.

O casi, casi. Existe una versión ligeramente diferente, ligeramente más oscura de esta ilustración, que ha quedado escondida en la penumbra de manera temporal. Pero dentro de muy poco se deslizará hasta aquí con pies descalzos cruzando el umbral tras el que aguarda, y os susurrará cosas preciosas como hizo conmigo (pero es que todo es parte de lo mismo, ¿no es así…?).

Feliz blancura y feliz invierno, bellas criaturas.



Christmas card for that marvelous digital literary magazine called El Mar de Tinta.

I wish you were aware of the delicious and immense pleasure that doing this assignment has meant for me. Almudena Avilés practically let me run and dance free like a madwoman. And that is exactly what I have done.

Or nearly nearly. There is a slightly different, slightly darker version of this illustration, which has been temporary hidden in the half-light. But soon enough she will slip here barefoot crossing the threshold behind which she awaits, and she will whisper beautiful things to you as she did with me (but it's just that everything is part of the same thing, isn't it…?).

Happy whiteness and happy winter, gorgeous creatures.

El Ansia

(Esta tormenta es mía, 

en ella puedo gritar si me apetece y nadie lo sabrá, lo juro

Y créeme, grito muchísimo

muchísimo)

Lo recuerdo.

Lo recuerdo y muero suavemente

No quiero saber

Sí quiero saber.

Te siento allí, nos siento

como se siente el hálito que asalta previo al verdadero asalto del aliento

el viento que te hace cerrar los ojos y te engarza inevitable la sonrisa y que te arrastra 

como se siente la primera nota de esa danza

Junco y agua y bruma y voz

Pies más blancos que la ira

más punzantes que el dolor

Recuerdo los pasos

Recuerdo 

los 

pasos

El ansia es tan grande y es tan grande la belleza

Más hambre

cada vez más hambre

Mientras ríe

el delirio se le posa en los omóplatos y le engendra estrellas en la frente

se le derrama en cauces verdes cuando descubre las espigas resplandeciendo como dioses

Este mundo que le asoma

(que le araña)

tras la piel

Y es cierto, cada vez

se le da peor esconderse

(cuando cree que no la observa nadie se queda quieta mirando al frente con los ojos muy abiertos)

En el fondo –finge decirse–

debería dejar de respirar tan fuerte

de soñar tan fuerte

Contempla el horizonte que la aguarda y se estremece.

(This storm is mine, 

inside her I can scream if I want to and nobody will know, I swear

And believe me, I scream a lot

a lot)

I remember.

I remember and I die softly

I don't want to know

I do want to know.

I feel you there, I feel us

like you feel the breeze that assaults you before the real assault of breath

the wind that makes you close your eyes and mounts unavoidably the smile on your mouth and drags you along

like you feel the first note of that dance

Reed and water and mist and voice

Feet whiter than rage

bitter than pain

I remember the steps

I remember

the 

steps

The craving is so huge and it is so huge the beauty

More hunger

each time more hunger

As she laughs

the delirium lands on her shoulder blades and seeds stars on her brow

it pours out from her on green streams when she discovers the wheat ears gleaming like gods

This world which leans out

(which scratches)

from behind her skin 

And it is true, each time

she is worse at hiding

(when she thinks that nobody is looking at her, she stays still looking into the distance with her eyes wide open)

Deep down –she pretends to say to herself–

I should stop breathing so strongly

dreaming so strongly  

She looks into the horizon that awaits her and she shivers.

No-name

De entre todos los cuerpos, 

el nuestro.

Among all the bodies,

ours.

The Orchid Queen

Oí el coro de sus voces bellas,

inhumanas,

llamándome.

Llamaban a la esperanza carmesí,

a la palidez de huellas,

a la noche.

Llamaban al poder del roce agudo,

del acariciar brusco y tibio

de las sombras.

Oí el murmullo de sus uñas verdes,

sus latidos,

al crecer.

Oí la sordidez profunda y bella de sus cánticos,

el gemir púrpura y vibrante

de sus gargantas,

cuando el sol se iba agotando

allá,

en el horizonte.

−¿Podrías decirme dónde estabas? −inquirió Strange.

−Paseando −respondió ella. Su voz sonaba como siempre.

−¡Paseando! Arabella, ¿te has vuelto loca? ¿Con tres pies de nieve? ¿Por dónde?

−Por el bosque oscuro. Entre mis hermanos y hermanas que duermen su sueño apacible. Por los páramos altos, entre los espíritus perfumados de mis hermanos y hermanas que murieron hace tiempo. Bajo el cielo gris, entre los sueños y murmullos de mis hermanos y hermanas que aún han de nacer. 

(Jonathan Strange y el Señor Norrel, Susanna Clarke)

I heard the choir of their beautiful voices,

inhuman,

calling me.

They called the crimson hope,

the footprints’ paleness,  

the night.

They called the power of a sharp brush,

the rough and warm caressing

of the shadows. 

I heard the murmur of their green nails,

their heartbeats,

as they grew up.

I heard the deep and exquisite squalor of their canticles,

the purple and vibrant moaning

of their throats,

when the sun was wearing out

there,

in the horizon.

"Where in the world have you been?" demanded Strange.

"Walking," she said. Her voice was just as it has always been.

"Walking! Arabella, are you quite mad? In three feet of snow? Where?"

"In the dark woods", she said, "among my soft-sleeping brothers and sisters. Across the high moors among the sweet-scented ghosts of my brothers and sisters long dead. Under the grey sky through the dreams and murmurs of my brothers and sisters yet to come."

(Jonathan Strange and Mr Norrell, Susanna Clarke)

The Evil Queen

Recordadme

aquí

por dios

creedme palpitante

aún

creedme inmensa y latente

irrevocable cual tormenta humana

ineludible como ocaso hambriento

inexplicable

sabedme

añoradme

temedme

(Ellos saben de mí

y yo los siento

y lo siento tanto

lo siento tanto)

Y pierdes

(te pierdes)

como el cristal de nieve va a olvidarse en todo lo que es frío

y como lo último que quieres es

ser olvidada

buscas en los lobos aquello que te concedía algún sentido

que te despegaba una sombra

que te hacía símbolo

mas sólo encuentras la belleza de los otros

la belleza de todos aquéllos que tú eras, que no eres

aquéllos que mordieron despacito tus entrañas

y bebieron de tu sangre

(Ellos decían que yo era toda una delicia, puedes creerlo

Tanta cicatriz de la cual florecen primorosamente las cerezas

Y después preguntarán por qué soy una bestia semejante.)

Remember me

here

for god's sake

believe me beating

still

believe me immense and latent

irrevocable as a human storm

unavoidable as a starving  twilight

inexplicable

know me

miss me

fear me

(They know about me

and I feel them

and I'm so sorry

I 'm so sorry)

And you lose

(you get lost)

like the snowflake goes to be forgotten in everything that is cold 

and as the last thing you want is

being forgotten

you seek among the wolves that which gave you some sense

which cast a shadow apart from you

which made you a symbol

but you only find the beauty of the others

the beauty of all of them you were, that you are not

Those who munched slowly your entrails

and drank your blood

(They said that I was an absolute delight, can you believe it

So many scars from which the cherries bloom delicately 

And then they will ask why I am such a beast.)

II. The Hunter

Porque la eternidad sigue viniendo

por las noches

a mostrarme su espalda

señalarme la punta sonriente e invariable de su lengua.

(…)

Con la piedad falsa y hambrienta de sus manos
va convocando él en mis hombros mareas de constelaciones negras.

Si alzo mi voz, la suya
se alza límpida y gravísima y perfecta.
Su matiz es del color de las estrellas muertas.

A sus pies soy el océano enigmático.

En su boca soy el secreto de los cuervos.

En sus manos bailan

ángeles de luz medio imperfectos.

Con la melodía humanizada de su boca

va trazando él en mi vientre círculos concéntricos.

Él es el Cazador. 

Sí, así de simple.

¿Hablé de los gemelos, también…? ¿No…?

Qué desastre.

Pero al menos a éste aún no lo conocéis.  

Oh, no. 

Estoy segura de que no.

Because the eternity still comes 

at night

to show me its back

to point at the smiling and unchangeable tip of its tongue.

He is the Hunter.

Yes, that simple.

Did I tell you about the twins, too…? No…?

What a disaster.

But at least you haven't met this one yet.

Oh, no.

I am absolutely sure you have not. 

I. The Watcher

Y sé que hay más estrellas que éstas:

en mi sueño yo tenía tres llaves...

Rozo sus cadáveres multicolores con la yema de los dedos

y les retiro el polvo de sus labios de marfil.

Os dije que ella tenía hermanos.

Él es el Guardián. O el Vigilante (todos sabemos que hay cosas que no tienen sólo un nombre).

Al deslizarse desprende un tenue aroma a bronce y a cuero, a polvo y hojas secas.

Lo has visto alguna vez, lo sabes. 

Él, como Guardián, nunca olvida; pero las personas sí. 

Claro que no es una persona.

¿Por qué querría nadie ser una persona…?

And I know that there are more stars than these ones:

in my dream I had three keys...

I brush their multicolored corpses with my fingertips

and remove the dust from their ivory lips.

I told you she had brothers.


He is the Guardian.
Or the Watcher (we all know that there are things that don't have only one name).

While he slides, he gives off a subtle scent of bronze and leather, of dust and dried leaves.
You have seen him sometime, you know it.
He, as a Guardian, never forgets; but people often do.

Of course he is not a person.
Why would anyone want to be a person…?

Blooming

Todos los que amaré, los que aún no he amado

(bendito futuro

bendita belleza que me aguarda)

Extiendo las manos y me vuelvo roja como el lamento incendiado del crepúsculo

arraso a mi paso

te observo sangrar...

Como le dije a alguien, ella es Hija del viento y de la locura.
Araña bastante con sus pequeñas uñas rojas. Pero, cuando sonríe (las pocas veces que lo hace), sus labios adquieren un cariz precioso, incluso dulce.


Tiene hermanos y hermanas.
Oh, sí.
Hermanos y hermanas.


Es el segundo dibujo que coloreo digitalmente en Painter. Creo que podría morir de felicidad en este umbral que acaba de abrírseme.

Y esta melodía muda que me arrastra…

Everyone I have loved, everyone I haven't loved yet

(blessed future

blessed beauty that awaits me)

I stretch out my hands and I turn red like the twilight's burning lament

I devastate as I walk

I watch you bleed…

As I told somebody, she is the Daughter of wind and madness. 
She scratches quite a lot with her red little fingernails. But, when she smiles (the few times she does), her lips take a beautiful nuance, even sweet.


She has brothers and sisters.
Oh yes.
Brothers and sisters. 


This is the second drawing I have colored digitally in Painter. I think I could die of happiness in this threshold that has just opened for me.

And this dumb melody that drags me along…

Respirando

Cierra los ojos, oye

cómo por fin florece la tormenta.

(Vanesa Pérez-Sauquillo)